“(在我的写作中)危机时刻是一种探索和考验性格的方式。我们如何能够承受，或无法承受，一种极端的体验…”

玛丽开的是一辆借来的1954年的3.5升阿尔玛水星车。当她转动身体来抬起车轮时，她的丝绸上衣上的皮垫出现了蜘蛛般的裂缝