未定义

版权©劳拉·欧文斯。

加里·印第安纳(Gary Indiana)开始出版小说时已年近三十,这可能是他广泛副业的原因。多年来,他为戏剧、卡巴莱和阿瑟影院创作和表演。从1985年到1988年,他每周都会猛烈抨击艺术界的自命不凡,称自己是《纽约时报》的评论家乡村之声现在他自己也是一名艺术家:他的一个视频作品,斯坦利公园(2013)出现在2014年的惠特尼双年展上,是在古巴一座监狱的废墟中被枪杀的。自90年代末以来,印第安纳州一直访问古巴。这部作品以黑色喜剧影响左翼政治,包括约瑟夫·冯·斯特恩伯格1941年的情节剧片段上海姿态1951年,一群超现实主义者在一场精致的尸体游戏中翻拍了那部电影的场景,这成为印第安纳州2009年小说的灵感之一,上海姿态印第安纳州的小说有很多形式,包括真实的犯罪、流浪汉、黑色、哀叹,但都是由他无情的情感驱动的。他笔下的人物冲破了欺骗和剥削的迷宫;残忍是一个中心主题。

印第安纳州的第一部小说,马疯了(1989),在一个饱受战争蹂躏的纽约上演了一段悲惨的恋情艾滋病,作为一个窥视七八十年代波西米亚的窗口,被称为“市中心”,印第安纳州是其中的一部分,拒绝美化;他的罗马字母谱号在黑暗中做任何事(2003)是对那种环境的断断续续的挽歌。在过去的几年里,印第安纳州出现了某种复兴。Semiotext(e)重新发行了他的美国犯罪三部曲,怨恨:喜剧(1997),三个月发烧(1999年),以及堕落的冷漠(2001)-每一本书都涉及一个著名的谋杀案,但最终都是关于当内心的痛苦与集体妄想发生冲突时会发生什么,并出版了大量早期戏剧、短篇小说和诗歌,最后一次被看到进入比尔特莫尔(2010年),以及卑鄙的日子(2018),这是他的一本厚厚的书嗓音柱。《七个故事》出版社已重新出版马疯了印第安纳州的第二部小说,明天就走(1993年),并将出版他的论文集,火灾季节,2022年。这些天他经常遇到年轻人,他们告诉他他们喜欢他的书。

印第安纳州是一个身材矮小的人,他非常善于使用手和手臂,通过切割空气来强调或通过转动手腕来阐明一个想法。他可以用一种丰富的、精心设计的反讽方式来进行整个对话,但他也坚持自己的观点,对王子和朋克的蔑视也很过分。语言从他身上迸发出来,没有任何提示和保留,他甚至以恶毒的趣味讲出最即兴的笑话或轶事。但他不喜欢接受采访。我怀疑,这种进取精神、压力、侵略性、神圣的宏大,正是他极力反对的镀金文学文化的味道。在我们的谈话中,他经常打断我们的谈话,对自己的声音表示遗憾。有一次,他和我们的一个共同的朋友打了一通长长的电话,向她咨询安眠药的剂量。

这次采访始于巴黎的一家小酒馆,印第安纳州在阿尔勒拜访了他的朋友、画家劳拉·欧文斯后在那里停了下来。它结束于第十一街的六层步行街,他从80年代起就在那里生活和工作。1981年,帕蒂·阿斯特(Patti Astor)的趣味画廊(Fun Gallery)在这栋楼的地下室开业,现在这里有一位通灵师。除了厨房的书架,从地板到天花板的书架占据了公寓的每一面墙;他目前正在床边的鸡尾酒手推车上阅读。当我拿起关于Gérard Lebovici遇刺案的思考盖伊·德博德说他喜欢德博德的“酒鬼风格”;我发现了两份阿米里·巴拉卡的但丁地狱的系统。越来越多的书总是寄来,包装上写着加里·霍辛顿(Gary Hoisington),这是他1950年在新罕布什尔州德里出生时的名字。他有理由对一时兴起而选择的笔名感到后悔。“哦,嗨,”当他们被介绍时,约翰·阿什贝里说。“我是马萨诸塞州的洛威尔。”

主持面试者

你属于作家的范畴,也曾是演员,包括梅·韦斯特和山姆·谢泼德。作为一名演员,你的优势是什么?

加里·印第安纳

我没有受过训练,当然也没有专业技术。导演们选我是因为我的方式,而不是我可以假装的样子。通常情况下,衣橱可以完成一半的工作。我更像是一个特效,他们想要我的个性,或者我当时的样子。当我表演时,我有,这可能与我喝了多少酒有关——一种恶魔般的放纵。

主持面试者

在Valie Export的爱的实践你穿着浴衣尖叫。

印第安纳州

在Christoph Schlingensief的恐怖2000我也只是在尖叫。那是我更重要的角色之一。这部电影是根据德国统一后发生的真实事件改编的。我是一名帮助波兰难民定居的社会工作者,乌多·基尔是一伙恐怖分子的头目。他们冲进火车,我正在唱这首欢迎歌,他用机关枪向我开枪。

主持面试者

你是认真的吗?

印第安纳州

我喜欢这样做。很有趣。我去了欧洲,和很多我一生都敬佩的人在一起,比如Delphine Seyrig。我和她是在乌尔里克·奥廷格的电影片场认识的黄色媒体中的道林·格雷形象.我扮演间谍,总是穿着俗气的巴伐利亚服装。

主持面试者

出租人(1994)有沃纳·施罗德(Werner Schroeter)的题词明天就走发生在电影布景上。你的一些小说让我想起雷纳·沃纳·法斯宾德。你的电影作品影响了你的写作吗?

印第安纳州

我也一直在写作。我总是和我为某个出版物采访过的人、为他们写过文章的人、或者我在社会上认识的人在一起。我的一部分情感来自他们,尤其是来自法斯宾德。他对事物的看法是无情的现实主义。如果你看八小时不是一天,你可以看到,他对如何更好地安排社会充满了活力。人们认为他的电影是愤世嫉俗的,但事实并非如此——他们描绘的是一种愤世嫉俗的社会秩序,这真的激怒了他。

我也从施罗德那里得到了很多。一个真正神奇的人。沃纳强迫我读了恩斯特·布洛赫的全部三卷书希望的原则.他还强迫我排练,但效率较低错误的喜剧在施莱格尔之前的几个月的德语翻译中。他为我雇了一个对话教练,一个在电视上演侦探剧的愤愤不平的演员,他真的很恨我。他会在每次会议开始前提出这样的问题:“为什么沃纳·施罗德让你这个美国人在弗里·大众俱乐部表演这出戏,而你连德语都不会说?”幕布一拉开,我就要发表这么长的演讲。我会告诉沃纳,“我不能学德语,我不能,”他会说,“任何人都能学德语。”最后我辞职了,之后他很长时间都在生我的气。当我回到柏林观看制作时,他把整个演讲缩短为三行。我本可以轻易做到的。